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Рассматриваются путевые очерки В.В. Розанова сквозь призму религиозно-философских
исканий писателя. Подчеркивается умение Розанова-очеркиста уловить и осмыслить сущност-
ное, бытийное в быстро изменяющейся картине жизни.
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Полное собрание путевых очерков
В.В. Розанова «Иная земля, иное небо...» (М.,
1994) предваряют два эпиграфа, аккумулиру-
ющие смысл и пафос жанра «путевой очерк».
Первый из них взят у А.С. Пушкина: «Путе-
шествия мне нужны нравственно и физичес-
ки». Второй принадлежит Василию Василье-
вичу Розанову: «Двигаться хорошо с запасом
большой тишины в душе: например, путеше-
ствовать. Тогда все кажется ярко, осмыслен-
но, все укладывается в хороший результат.

Но и “сидеть на месте” хорошо с запасом
большого движения в душе. Кант всю жизнь
сидел: но у него было в душе столько движения,
что от “сидения” его двинулись миры».

Как видим, путешествия для писателя-
мыслителя В.В. Розанова не самоцель – ско-
рее, они дают возможность уловить и осмыс-
лить моменты сущностного, бытийного в
стремительно изменяющейся картине жизни.
Именно в очерке – «определяющем жанре
писателя» (А.Н. Николюкин) – наиболее ярко
и самобытно выразились его думы и чаяния.
«Один из первых русских писателей, человек,
награжденный большим писательским даро-
ванием и чисто художественным прозрением,
блестящий литературный талант, создавший
почти новый вид художественно-конкретной
публицистики, в которой мысль, философская
или политическая, всецело сливалась с обра-
зами действительности, и исторической, и по-

вседневной» [7, с. 80], – писал о Розанове
П.Б. Струве. Отмеченные особенности обна-
руживают себя едва ли не в каждом его пу-
тевом очерке.

В кратком предисловии к указанному
изданию В.Г. Сукач поясняет: «Из всех ста-
тей Розанова эти очерки выделяются особым
авторским настроем и этим легко объединя-
ются в сборник, который мы назвали “Иная
земля, иное небо...”. Думается, это заглавие
выражает розановское мироощущение как
своего – чужого. Внимательный читатель
Розанова часто встречает это разделение – в
самых разных оттенках мысли, чувства, пси-
хологии и позиции автора. Все должно быть в
отдельности, сказал бы Розанов, каждому –
свое» [6, с. 1] 1. По справедливому замеча-
нию исследователя, «путевые впечатления Ро-
занова отличаются непосредственным вос-
приятием русской и инородной жизни». Чита-
телей покоряли «свежая впечатлительность»
и талант писателя, «свободная душа путеше-
ственника», обволакивавшая «чужие алтари»
и не забывавшая «родных пенат».

В очерки, условно названные нами «рус-
скими», входят следующие «циклы»: «Кав-
казские впечатления (поездка 1898 года)»,
«По тихим обителям», «Русский Нил», «Кав-
казские впечатления (вторая поездка)», «Киев
и киевляне» и др.

«Кавказские впечатления (поездка
1898 года)» составляют два очерка: «Около
болящих» и «С юга». В первом речь идет о
больных людях, болезни которых «заставля-
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ют» Розанова говорить о немощности их духа,
о «наказании» их тела Господом. «Все и всё –
от Бога», – такова центральная мысль очер-
ка. Розанов пишет: «Без веры – нельзя жить;
без веры в чудо не прожил бы человек; без
Бога – он не прожил бы» (с. 3). Телесное, ду-
шевное, духовное для автора очерка тесно
взаимосвязаны: «Чудо, Бог, вера – всё тут».

Первая поездка Розанова на Кавказ со-
стоялась 1 июня 1898 года, и вызвана она была
нездоровьем жены. Розанова, находящегося
«около болящих» (тем более, когда один из
больных – родной человек), беспокоят «глубин-
ные» вопросы человеческого бытия: что есть
здоровье и нездоровье, что такое жизнь и
смерть и т. д. Любопытно, что такой религиоз-
ный человек, как Розанов (правда, он не был
«ортодоксом» веры), переживает в душе «ка-
кие-то колебания, не сомнения, но недоумения
религиозные» (с. 4). Связано это, как уже от-
мечалось, с конкретной ситуацией, в которой
он оказался. Но «проклятые» вопросы всегда,
всю жизнь были для него самыми важными.

Свидетельством «религиозных недоуме-
ний» стало, в частности, то, что «среди порази-
тельнейших зрелищ бессилия медицины» автор
«стал и захотел верить в безграничный ее про-
гресс»; он признается, что поверил «в искания
“философского камня” и “жизненного эликси-
ра”». Розанов – человек, крепко привязанный к
жизни земной, человеческой, поэтому логика его
проста: если «жизненный эликсир» как резуль-
тат достижений медицинской науки столь необ-
ходим, то он непременно будет.

С опорой на религиозную мифологию (при-
чудливо переплетающуюся с верой в научный
прогресс) Розанов выводит некий «закон» жиз-
ни-смерти человека: «Болезнь есть начало
смерти – и смерть существует; но и исцеление
есть начало жизни – и, значит, жизнь существу-
ет не как миг, не как 10 %, но как 100 %, как
вечность. Всякая дуга имеет для себя полный
круг – это-то и есть идея “жизненного эликси-
ра”, философского камня» (с. 5).

В какой-то момент автор-герой очерка
начинает осознавать, что с верой «в нескон-
чаемость науки» религиозная вера в нем «ос-
тановилась в каком-то недоумении». Его со-
знание пронзает острое ощущение «великого
бессилия ума», «великого сиротства челове-
чества...». И начинается «обратный процесс»,

своего рода «реабилитация веры»: «И между
тем – сердце вздымается в тиши ночной; есть
молитва, и, значит, есть религия. Я не о ней
говорю; я говорю о “словах, словах, словах”,
которые построены на тончайшем благород-
стве сердца человеческого, которое и скор-
бя – не ропщет, и безнадежное – еще утеша-
ется; сирота – и сиротливо, переворачиваясь
с одного болящего бока на другой, болящий
же что-то шепчет и в тиши ночной обращает
глаза к образу, к зажженной лампаде...

– Вы ропщете?..
– Нет, Бог не велел роптать...» (с. 7).
Значит, все-таки существуют «две абсо-

лютные правды»: есть страдание и смерть, но
есть и «правда смерти и страдания, то есть
красота умирания, красота болезни». Думает-
ся, правы те исследователи, кто полагает, что
в конце 1890-х годов в творчестве В. Розанова
оригинально (и по-своему органично) перепле-
таются религиозные и декадентские мотивы.
Сознание Розанова – писателя и человека –
характерно означено идеей всеобщей (всего и
вся) полярности и амбивалентности.

Показательна в этом смысле рекомен-
дация-совет одного из лучших современных
розанововедов, убежденного в том, что «толь-
ко принимая во внимание подобное “своеоб-
разие” антиномического мышления В.В. Ро-
занова, его экзистенциалистский протеизм,
который был совершенно неприемлем для
многих современников, можно приступить к
чтению и осмыслению его книг и статей» [3,
с. 12]. Причем даже в обращениях к текущей
жизни Розанов «неизменно оставался... по-
этом-философом, умевшим совладать с буд-
ничными темами и проблемами, которые под
его пером как-то легко теряли свой мелкий,
“пустяковый” характер, превращались в ма-
териал для размышления о вековых дилем-
мах бытия» [4, с. 39].

Большинству его современников (с об-
разованием и эстетическим чутьем) эти осо-
бенности писателя «нетрадиционного мышле-
ния» были хорошо известны и понятны. О «ро-
зановской исключительности» проницательно
писала З. Гиппиус: «...он был до такой степе-
ни не в ряду других людей, до такой степени
стоял не между ними, а около них, что его
скорее можно назвать “явлением”, нежели
“человеком”» [2, с. 88]. Чрезвычайно высоко
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оценил Розанова Н. Бердяев: «Литературный
дар его был изумителен, самый большой дар
в русской прозе. Это настоящая магия слова»
[1, с. 254].

В сходных выражениях о Розанове пи-
сали многие представители интеллектуально-
художественной элиты России начала XX сто-
летия: Д. Мережковский, Вяч. Иванов, В. Брю-
сов, Андрей Белый, А. Чехов, М. Горький,
П. Флоренский, С. Франк, М. Гершензон,
Л. Шестов и др.

Особую роль и место в истории отече-
ственной культуры Розанову отводил Михаил
Михайлович Бахтин. По свидетельству П. Па-
лиевского, «...М.М. Бахтин, отвечая на вос-
хищение заново открывших его молодых лю-
дей, заговорил: читайте Розанова» [5, с. 5].

Однако вернемся к предмету нашего
разговора.

Очерк «С Юга» состоит из трех частей,
объединяет которые «кавказская тема».

В первой части Розанов затрагивает ак-
туальную проблему соотношения центра и
окраин, причем современное состояние дел
(в этой области) его категорически не устра-
ивает. Автор очерка совершает исторический
экскурс, вспоминает историю «восхождения
русской силы» и приходит к выводу, что «“об-
русять”, то есть сливать с собой до неразлу-
чимости, умели Киев и Москва, и решитель-
но этого не умеет Петербург»; имперский Пе-
тербург определенно, на взгляд писателя, «по
безличности своей – вообще не имеет в себе
ассимилирующих, сливающих, уподобляющих
сил» (с. 11–12).

Розанова заботит то, что «внутреннее
ядро России гибнет, худает, а окраины – вос-
кресают», что является результатом непра-
вильной «окраинной политики». Лучшие «люди
всероссийского таланта и значения» направ-
ляются на окраины, а в центре администра-
цию представляют «инвалиды ума и воли».
Важно отметить, что Розанов, руководству-
ясь патриотическими чувствами, отчетливо
осознает, что «Россия не на день должна быть
крепка, а на века и даже – подавай Бог – на
тысячелетия. Сейчас можно успеть силою и
вероломством; но века жить, но тысячеле-
тия стоять можно только правдою» (с. 16).
Не стоит и говорить, насколько злободневны
такие рассуждения писателя.

Вторая часть очерка «С Юга» сообща-
ет о комедии «Горе от ума» А.С. Грибоедова.
Для Розанова внешнее событие – лишь повод
поразмышлять о самых насущных вопросах,
связанных с прошлой и современной истори-
ей России, с вероятностным и (не)желатель-
ным будущим... И именно комедия Грибое-
дова, само ее содержание и звучание стано-
вятся ярким подтверждением отсутствия
лада в русской жизни.

Розанов не был бы самим собой, если
бы ему действительно все нравилось у Гри-
боедова. Главный изъян пьесы видится в том,
что сущность «ума» комедии Грибоедова зак-
лючается не только в «безвнимательности» к
этой «земле», но и в непостижении в ней ни-
чего значительного.

Лишь «с Пушкина, но в особенности с
50-х годов и посейчас, вся русская литерату-
ра пошла существенно по другому руслу: про-
будилось уважение именно к быту, так-таки и
“не доросшему” до поставленных литерато-
рами лет, – к быту, каков он есть, – к обще-
ству в его историческом сложении» (с. 29).
Объективно в очерке раскрываются скорее
сущностные черты миропонимания самого
Розанова, нежели особенности грибоедовско-
го шедевра.

Взгляд Розанова в большой степени инт-
роспективный: это взгляд не туриста, а фило-
софа, когда увиденное становится лишь отправ-
ной точкой для «разговора о вечном»: «Повто-
ряю, все это изменяется, когда вы втягивае-
тесь в горы и начинаете с них смотреть вниз.
Но я упомяну о том, что уже ранее поражает
вас необыкновенною красотою и сразу делает
для вас Кавказ волшебно-прекрасным, с чем
никогда бы не расстался: это – горные речки».
Их «вечный шум – это какая-то вечная жизнь.
Единственная музыка, которую не хочешь ос-
тановить, потому что знаешь, что она никому
не причиняет усталости» (с. 31).

Любование красотами Кавказа – необ-
ходимая и естественная реакция на увиден-
ное чудо природы, но не более. Главным в
очерке являются размышления с типично ро-
зановскими вопросами: человек и природа,
человек и государство, жизнь человека, са-
мое значимое в ней.

Размышляя о взаимоотношениях «госу-
дарства» и «культуры», Розанов прибегает к
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замечательной в своей емкой красочности
«формуле»: «“Казна” [государство] кружев не
плетет, а растит лен, из коего все кружева».
И делает вывод: государство «совершенно
гармонирует с поэзией ли, с философией ли,
как только не впутывается в их область»
(с. 37). Более того, необходимо осознавать, что
«в грубо общей сфере своей государство все-
гда право, всегда свято – и его гауптвахта
столь же непререкаема для обывателя, как и
для самого государства должны быть непре-
рекаемы, некасаемы обожаемые красоты
“Героя нашего времени” или выводы “Космо-
са”» (с. 38). Бесспорный и недостижимый
(пока) в реальной жизни тезис...

Очерк «По тихим обителям» (1904) на-
писан «по следам» посещения В. Розановым
г. Сарова [«по желанию Варвары Дмитриев-
ны с целью укрепить здоровье 9-летней до-
чери Татьяны в благодатных местах преп.
Серафима» (с. 672)].

Открывают очерк «технические» под-
робности поездки в Саров – к «угоднику»,
от которого все страждущие по обыкнове-
нию ждут чуда исцеления или хотя бы ка-
кой-то помощи. Не каждому современному
читателю они (эти подробности) интересны,
но они содержат определенную информацию
о людях и присущих им нравах. От указания
на бытовые черты посещенного Сарова (лю-
бого другого «святого места») Розанов пе-
реходит к осмыслению роли монастырей в
русской духовной жизни. «Не Церковь ро-
дила монастырь, – заявляет он, – а монас-
тыри родили Церковь, – родили ее строй и
дух, одежду и замыслы. Монастыри – это
те первоначальные островки среди язычес-
кого древнего океана, которые, спаявшись,
и образовали собою потом материк Церк-
ви» (с. 241).

Для Розанова – человека консерватив-
ных взглядов (уточним, консерватизм – созна-
тельная и принципиальная позиция, заключа-
ющаяся в предпочтении традиционных ценно-
стей нации) – Церковь и государство были и
есть едины: «монастыри всегда были друзья-
ми сильной власти, полной покорности; но дру-
зьями не из боязни, не по политиканству, не по
земным и утилитарным или временным со-
ображениям, а по настоящему, глубокому, не-
поколебимому убеждению» (там же).

Особое внимание автор очерка уделяет
такому явлению русской духовной жизни, как
пустынножительство: «Я в первый раз видел
пустынь; и как вообще я ни чужд идей мона-
стыря и всего монашеского духа, я был оча-
рован виденным; очарован, восхищен, – и во-
ображение мое закружилось идеями, совер-
шенно противоположными тем, к каким я при-
вык» (с. 243). Нельзя не согласиться со сле-
дующим умозаключением Розанова: «Как мо-
настырь не может не соединиться с поняти-
ем «братии», так старчество и старцев нельзя
представить многих вместе. Таким образом,
хотя старчество ютится около монастырей и
сами старцы состоят в чине монахов и иеро-
монахов, однако они являют в себе незамет-
ный и тихий, но вместе могущественный и
очевидно победный вид антагонизма с мона-
стырем, как уставом и формою, – преобразо-
вание и форм и духа его» (с. 262).

Розанова вообще более всего заботит не
«буква», а «дух» православия; последнее он
обнаруживает в монашестве. Здесь, конечно,
сказалась принадлежность писателя-мысли-
теля к так называемому новому религиозно-
му сознанию, которое противопоставлялось
его адептами «исторической Церкви». Так,
Розанов пишет: «В монашестве христианство
получило себе стиль, то есть получило тот
“вкус”, который управляет бесчисленными
подробностями религиозного выражения. Это
важнее догмата, это неизмеримо его важнее!
Догмат есть мысль, знание, ведение, а рели-
гия, во всяком случае, не ведение, а биение
сердца, скорбящего, умиленного или пережи-
вающего еще тысячи чувств! Она вечна в
человеке. Всякий человек, почти всякий, есть
центр крошечной религии, особенной, таин-
ственной, своей: и только оттого, что вообще
люди не несходны, что они сцепляются в мас-
сы, эти крошечные религии сливаются в одну,
большую» (с. 247–248).

По Розанову, религия – «вечный спутник
человека на земле», «ковчег души его». Труд-
но совместить «монастырь» и «мир». Для это-
го «нужно страшное сужение природы чело-
века, страшный и вечный зарок ее перед по-
требностями развития, просто – роста, что-
бы она могла войти в монастырь» (с. 249).
Человек без религии не более чем «первона-
чальный дичок природы»; душа человечес-
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кая – «язычница». Наблюдая за простым на-
родом, жившим вокруг Саровского монасты-
ря, Розанов приходит к выводу, что «мужик
наш не лежебока. Но он решительно сбит с
ног: 1) малостью земли, 2) отсутствием вер-
ных и обильных поблизости заработков».
Что же делать в таком случае? «Раньше гра-
моты, раньше даже веры надо спасти физио-
логическую суть народа. Надо положить или
хоть не выбирать рубль из его кошеля – и уже
затем его стричь, чесать, учить, даже “крес-
титься” учить! Раньше всего надо “быть”»
(с. 255). Полностью разделяя известную фор-
мулу «православие – народ – самодержавие»,
Розанов от последнего требует более внима-
тельного и бережного отношения к главному,
что делает Россию самобытной.

Весь очерк – это цепь своеобразных со-
поставлений и противопоставлений: религии и
мира, монастыря и пустыни, «буквы» и «духа»
христианства, женщины и мужчины. Вот еще
два характерных фрагмента. «Культуру в ее
подробностях, в мелочном и изящном, в ее
удобном и поэтическом, – утверждает Роза-
нов, – делают женщины. Они разрабатывают
жизнь в быт, биологический клубок развер-
тывают в нить и плетут из него кружево.
Но “образователь земли”, образователь пла-
нет, новых миров – всегда Он, а не она, все-
гда “Бог”, который в филологии всех народов,
всех языков и мифов, остается мужского рода»
(с. 271). Или еще более необычное, «неприг-
лаженное» наблюдение: «Прямо за стенами
монастыря, как началось шлепанье грязи, овра-
ги и пригорки, сразу входишь во всю реальность
бытия. Это что-то совсем иное. Все познает-
ся через противоположности, и, можно ска-
зать, не побывав в отрицании жизни, – не вку-
сил бы так остро самой жизни. Запах дегтя
от колес волновал меня теперь не менее “бла-
гоуветливого” вида монахинь. И ямщик, как
повернул домой, развеселился же» (с. 277).
Кому из живущих в России не ведомы эти
«противоположности», но и они в определен-
ном смысле «родные», свои...

«Русский Нил» (1907) – один из наибо-
лее значимых в серии «русских» очерков.
Это самый большой по объему и, пожалуй,
самый известный путевой очерк Розанова.
Кстати, опубликован он был под псевдони-
мом «В. Варварин». Примечательно начало

очерка: «“Русским Нилом” мне хочется на-
звать нашу Волгу. Что такое Нил – не в гео-
графическом и физическом своем значении, а
в том другом и более глубоком, какое ему
придал живший по берегам его человек? “Ве-
ликая, священная река”, подобно тому как мы
говорим “святая Русь”, в применении тоже к
физическому очерку страны и народа. Нил, од-
нако, звался “священным” не за одни священ-
ные предания, связанные с ним и приурочен-
ные к городам, расположенным на нем, а за
это огромное тело своих вод, периодически
выступавших из берегов и оплодотворявших
всю страну. Но и Волга наша издревле полу-
чила прозвание “кормилицы”. “Кормилица-
Волга”... Кроме этого названия она носит и
еще более священное – матери: “матушка-
Волга”... Так почувствовал ее народ в отно-
шении к своему собирательному, множествен-
ному, умирающему и рождающемуся суще-
ству» (с. 331).

Почему же народ дал реке такое ласко-
вое название? Розанов поясняет: «И “матуш-
ка” она, и “кормилица” она потому, что открыла
для человеческого труда неизмеримое попри-
ще, все двинув собою, и как-то благородно
двинув, мягко, неторопливо, непринужденно,
неповелительно. В этом ее колорит» (с. 332).
По характеру реки, поэтически тонко указы-
вает писатель, можно судить об особеннос-
тях менталитета русского народа.

Погружаясь в историю, Розанов осмыс-
ливает уникальность египетской цивилизации,
с которой и рядом нельзя поставить древние
европейские (и не только) цивилизации: «Ве-
ликий интерес к Египту проистек у меня из
удивления к такому подъему в нем жизненной
энергии, сочных, ярких сил, какого, я твердо
знал, никогда не существовало ни в Греции, ни
в Риме, ни у евреев» (с. 333). Для религиозно-
го мыслителя очевидно, что «родник жизни
всякого народа лежит в его отношениях к
трансцендентному миру, в его понятиях о Боге,
о душе, о совести, о жизни здесь и судьбе
души после смерти».

Автор «Русского Нила» вспоминает свое
детство, прошедшее на Волге. Костромская
жизнь запомнилась ему беспрерывно идущим
дождем... Дело, конечно, не в самом дожде, а
в невозможности из-за этого чувствовать себя
«свободным», гулять, играть и т. д. Когда ге-
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рой М. Пруста вспоминает бисквитное пече-
нье, столь любимое им в детстве, то в его
памяти, в душе оживает счастливое детство.
У Розанова, как известно, детство было труд-
ным. Но спустя годы он, известный уже ли-
тератор, тоже жаждет окунуться в прошлое –
проплыть по Волге. Ведь воспринимается эта
великая река не как «водная артерия», а как
нечто корневое, оснóвное, исконно русское, как
то, что противостоит «заемной» цивилизации.
Совсем не случайно Розанов пишет, что, как
только он сел на пароход, ему показалось, что
он «не только никогда не жил в Петербурге»,
но «никогда не был и писателем», до того уви-
денный «волжский мир» увлекает, «не дает
пробудиться ничему из прежнего». «Натураль-
ный, естественный мир» Волги противопостав-
ляется «иллюзионной» городской жизни: «И все
на Волге, и сама Волга точно не движется: не
суетится, а только “дышит”, ровным, хорошим,
вековым дыханием. Вот это-то вековое ее
дыхание, ровное, сильное, не нервное, и успо-
каивает» (с. 340).

От внимательного писательского глаза
не ускользает ни одна мелочь. Розанов осу-
ществляет небезынтересный «технологичес-
кий» разбор парохода: что и как на нем рабо-
тает и т. п. Приводится один любопытный
случай, происшедший с писателем: он попро-
бовал запереть окно, но из-за «непригнанных»
деталей не смог этого сделать. Мелочь, ко-
нечно, но Розанов проницательно усматрива-
ет в этой привычной для каждого русского
человека небрежности «целую метафизику
народного характера».

Есть у Розанова все основания посето-
вать и по «культурному вопросу»: в библиоте-
ке парохода нет ни одной книги о Волге, но
зато есть «Рим» Э. Золя. Подобные свиде-
тельства «русской молодой бескультурности»
встречаются на каждом шагу: «нет даже кар-
ты Российской империи, по которой бы мож-
но было следить пассажирам, где они будут, к
какому городу пристанут в ближайший час,
какая река впадает в Волгу в этом-то месте
и проч.!» (с. 344).

Подлинный патриотизм не отменяет кри-
тику того, что любишь. Розанов в своих
субъективных размышлениях и наблюдениях
удивительно точен и нелицеприятно глубок: ох
уж «эта ужасная русская пассивность, по ко-

торой мы оживляемся только тогда, если при-
ходится хоронить кого-нибудь. Тогда мы на-
деваем ризы, поем, кадим. Великолепно! Кра-
сота, поэзия, движение – точно все обрадова-
лись. Но вот похоронили мертвого, остались
люди жить.

И всем так скучно, так сонно!
Удивительная нация, которой “интерес-

но” только умирать!» (с. 346).
Это заострение проблемы, скажет иной

«русопят», но чутко внимающий писателю и в
здравом уме пребывающий – согласится.

Розанову, противнику всего казенно-им-
перского, очень нравятся малые русские го-
рода, а в них – небольшие православные хра-
мы. «Почему храм должен быть величествен,
огромен, изящен, пропорционален, «Парфенон»
или «Пропилеи»?! – резонно недоумевает он. –
Храм должен быть просто храм, то есть что-
бы вот молиться Богу. Должно быть, в рус-
ской душе есть что-то бесконечно прекрас-
ное в отношении ее к Богу, милое, простое,
доброе, что она создала такие для себя хра-
мы, создала медленным тысячелетним сози-
данием. Уверен, в Греции таких нет. И нигде
нет» (с. 348).

Святая Русь славится не только храма-
ми, но и служителями. Так, в Ярославле писа-
тель захотел «отслужить панихиду по недав-
но почившем архиепископе Ионафане – чело-
веке добром, простом, чрезвычайно деятель-
ном, но деятельном без торопливости и ажи-
тации» (с. 352). Это был «отец», для которого
главным делом являлась «забота о людях и
устроение надобностей епархии».

Посетив один из таких храмов, Розанов
удивляется встреченному слепому монаху,
который не только звонарь, но еще и умелый
ремесленник (часовщик). Слушая пояснение
монаха о системе звона, религиозный мысли-
тель сопоставляет в этом аспекте православ-
ную и католическую церковь: «Наблюдали ли
вы, что по звонам, например, различаются
католическая и наша церковь? В католичес-
кой церкви колокольный звон – точно мяука-
нье кошки. Так вкус выбран. Что-то краду-
щееся и стелющееся, “иезуитское”. У нас
звон – точно телка бредет. Басок, тенорок и
дискант – все в согласии. “Хоровое начало”
славянофилов? Не знаю» (с. 355). Согласи-
тесь, что перед нами не только необычное, но
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и точное (не буквально в музыкальном аспек-
те) восприятие, ощущение двух типов коло-
кольного звона.

Между тем плавание по Волге продолжа-
ется. И на каждом отрезке пути у автора очер-
ка возникают свои ассоциации, исторические
параллели, сводящиеся, в сущности, к размыш-
лениям на одну тему: что есть Россия? Так,
после Нижнего меняется не только природный
ландшафт, но «раскрывается» ее многонацио-
нальный характер: «На Волге в самом деле
сливаются Великороссия, славянщина с обшир-
ным мусульманско-монгольским миром, кото-
рый здесь начинается, уходя средоточиями
своими в далекую Азию» (с. 359). Это «другой
самостоятельный “столп мира”, как Европа и
христианство». В Казани «знакомство» с этим
совершенно другим «столпом мира» состоя-
лось: «Дюжий, здоровый народ. Во что оценить
только одно, что из десятков и сотен милли-
онов от Казани до Бухары и Каира нет из ихне-
го народа ни одного пьяницы» (с. 360). Пре-
увеличение, конечно, но и факт.

Следующий «пункт назначения» – «нагор-
ный Симбирск». Автор признается, что «не
надеялся когда-нибудь его увидеть», посколь-
ку он «не странствователь, а домосед» (с. 361–
362). На волне воспоминаний он погружается в
свое ученическое прошлое: первая пережитая
несправедливость, недоумение и обида по это-
му поводу. Спустя десятилетия Розанов уже
хорошо знает, в чем причины всех «огрехов»
российского образования. Эти причины – фор-
мализм и равнодушие. В результате: «Робкая,
смирная, недалекая, ленивая душа этих учени-
ков, смесь сатиры и идиллии, снизу вверх с нео-
бозримым страхом взирала на эту как бы же-
лезную крышу всяческих “властей”, домашних
и городских, семейных и государственных, и,
подавленная, только думала об исполнении.
Исполнение – оно скучно, сухо. Это “учеба
уроков” и хорошее “поведение”» (с. 371).

Но, к счастью, человек способен к са-
моразвитию. «Вот отчего в зрелые свои
50 лет, – заявляет Розанов, – я не скажу, что
никакая “система образования”, классическая
или реальная, никакой лицей или гимназия, –
не дали бы нам большего и, главное, лучше-
го, чем это “саморазвитие”, в какое мы и це-
лая симбирская гимназия тех лет бросались,
как странствующие Робинзоны» (с. 379).

Посещение Симбирска – это не только
производимый мысленный экскурс в прошлое,
но и «физическое» узнавание места, в кото-
ром некогда жил и которому, точно отмечает
Розанов, присущ особый, неповторимый воз-
дух: «Вдруг я почувствовал, что узнал одно:

– Воздух!
Да, этот самый, индивидуально этот, “в

частности” этот. Читателю странно покажет-
ся, как я мог узнать воздух, которым не ды-
шал 35 лет. Но когда, сперва как-то смутно
ощутив, что я чувствую вокруг себя что-то
знакомое, уже когда-то ощущавшееся, и не зри-
тельно, а иначе, я остановился и с радостью
стал спрашивать себя, “что это такое”, то я
уже и сознательно почувствовал, что кожа моя,
и рот, и ноздри – все существо наполнено и
обвеяно вот этим “симбирским воздухом”, со-
вершенно не таким, каков он в Костроме, Ниж-
нем, Москве, в Орловской губернии и Петер-
бурге, где я жил раньше и потом» (с. 383).

Путешествующего на пароходе волнуют,
естественно, не только города и веси, но и
люди, не обязательно живущие на берегах
Волги. Розанов затрагивает, кажется, самый
древний, но не столь, хочется верить, уже ак-
туальный «еврейский вопрос». Вспоминают-
ся еврейские погромы, которые начались еще
в начале 80-х годов (XIX века), когда Розанов
«кончал курс в университете». Автор очерка
как бы предвидел, к чему может привести
«родовая» ненависть к «другому», к инород-
цам. Вообще «родовое» – признак отсутствия
уникального своеобразия индивидуума, а где
серость, там и преступления, те или иные:
«Есть родовой, фамильный аристократизм, и
едва ли он симпатичен кому-нибудь: человек
кичится “заслугами предков”, сам не имея
никаких заслуг или даже будучи отрицатель-
ною величиною. Насколько же ужаснее родо-
вое, историческое ненавидение, бросающее
камень в голову не того, кто виновен, но кто
“черен и курчав”, кто “еврей”, – хотя бы лич-
но он был уже нам и дружелюбен, и полезен»
(с. 387–388).

Как известно, у Розанова были «свои»,
особые отношения с «еврейством». Заключа-
лись они в его симпатиях к их глубокой при-
верженности семейным ценностям, к тому, что
в России стремительно умаляется. Между
русскими и евреями, считает писатель, дол-
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жны заключаться браки: «Я думаю, от сме-
шения этих двух кровей произойдет гениаль-
ное... Но, как и всегда в супружестве, связь
должна быть обоюдосторонняя: мы, русские,
должны многое взять у евреев, например их
семейное целомудрие, верность, их половую
чистоту, доведенную до щепетильности...
Посмотрите наши нравы, семейные и вне се-
мьи. Это что-то ужасное. Но немногие дога-
дываются, что нравы эти проистекли не из
расшатанности индивидуальной, личной – на-
против, личность расшаталась под действи-
ем совершенно нелепых, неумных и неуклю-
жих законов наших о браке» (с. 391).

Много мест посетил Розанов в своем пу-
тешествии, многих людей повстречал в пути,
много вековечных и современных вопросов зат-
ронул в своем очерке. А завершил писатель
путешествие по «русскому Нилу» в Саратове.
В Радищевском музее, в устройстве которого
Розанов усмотрел много несуразного, было об-
наружено письмо Гоголя к о. Матвею – духов-
нику писателя, этому «Мефистофелю Гоголя».
«Печальная и страшная история», одна из тех,
что случаются и по сей день. А случаются они,
полагает Розанов, по следующей причине: отцы
Матвеи – цельны, а Гоголь (Дон Кихот, Гам-
лет, а после Гоголя – Л. Толстой) – нет.

Особенность «Русского Нила» и других
путевых очерков (пусть и не столь знамена-
тельно озаглавленных) в том, что путешествие
происходит не только в пространстве, но и во
времени. Но еще более значимо то, что Роза-
нов остро мыслит и на абсолютном уровне, для
которого характерен вопрос как таковой, не
имеющий отношения ни к чему конкретному,
но предполагающий в пределе – всех и каждо-

го. Поистине, талантливейший писатель и не-
заурядный религиозный философ, В.В. Розанов
«жил в большом историческом времени, в мире
больших идей и вековечных “проклятых воп-
росов” бытия» [4, с. 142]. Может быть, имен-
но поэтому так притягательна его очерковая
проза и для современного читателя, способно-
го думать и сопереживать.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Далее при ссылке на это издание в круглых
скобках будут указаны номера страниц.
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RELIGIOUS AND PHILOSOPHICAL RANGE OF PROBLEMS
OF ROZANOV’S TRAVEL NOTES

N.N. Nartyev

Rozanov’s travel notes are considered through the prism of the writer’s religious and philosophical
searching. The author of the article emphasizes the ability of Rozanov as an essayist to catch and
interpret the essence, objective reality in the dynamic picture of life.

Key words: travel note, individuality, religiousness, dualism, metaphysics.


