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Статья посвящена анализу специфического семантико-семиотического образования, ус-
ловно определяемого автором как русский текст, позволяющего рассматривать тексты, напеча-
танные на страницах самого крупного эмигрантского «толстого» журнала «Современные запис-
ки», в качестве некоторой текстуальной целостности. Механизмы его функционирования демон-
стрируются на примере мифосимволического и контекстуального анализа романного цикла
М. Алданова «Мыслитель».
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Значительная (и даже претендующая на
приоритетное положение) часть текстуально-
го пространства крупнейшего литературно-
художественного и общественно-политическо-
го журнала русской эмиграции «Современные
записки» (1920–1940) отводится на раскрытие
проблемно-тематического комплекса «рус-
ской революции», причем прямая интеграция
этого комплекса в данное пространство про-
ходит в рамках публицистического дискурса.
Непосредственное описание революционных
событий в России начала ХХ века наблюда-
ется и в рамках дискурса художественного
(«Няня из Москвы» И. Шмелева, «Бегство»,
М. Алданова, «Сивцев Вражек» М. Осорги-
на, рассказы А. Ремизова и др.), но нас в пер-
вую очередь будет интересовать область реп-

резентаций указанного комплекса – те усло-
вия, при которых его символическая редук-
ция становится обратно пропорциональной рас-
ширению его смысловых границ. Это позво-
лит подойти к решению нашей «сверхзадачи»,
заключающейся в возможности представить
текстуальное пространство журнала как еди-
ное семантически связное поле, условно обо-
значенное нами как русский текст «Совре-
менных записок».

Мифопоэтический характер этих репре-
зентаций подразумевает следование логике
механизма «классического» космогенеза –
облигаторной смене Космоса Хаосом, ожи-
дание и предчувствие наступления которого
становится обязательным аккомпанементом
русского «кризисного» культурного сознания
начиная с середины XIX века. Дополнитель-
ную прозрачность этот процесс обретает в
рамках постреволюционной ментальности, в
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частности эмигрантской, получая неизбежное
отражение в «прецедентных» текстах русского
зарубежья. Важно понять, что мы не ставим
цель однозначно и окончательно определить
отношение «Современных записок» к русской
революции – в условиях принципиальной по-
литекстуальности журнального простран-
ства это сделать невозможно. Но возмож-
но – с учетом общей антибольшевистской
политики издания – найти то общее, что объе-
диняет большую часть журнальных текстов,
что позволяет отвести каждому из них опре-
деленное место в кажущейся бессмысленной
и хаотичной картине. Беспорядочность эта ос-
тается явной лишь до тех пор, пока не найде-
ны принципы структуризации семантически
маркированных элементов невыявленного це-
лого, не обнаружены закономерности постро-
ения и смыслового наполнения общей моде-
ли, обеспечивающей этому целому семиоти-
ческий гомеостазис.

Если в художественных текстах «Совре-
менных записок», тематически ориентирован-
ных на описание дореволюционной жизни, как
мы убедились, воспроизводилась модель рус-
ского Космоса, то в текстах, рисующих (по-
ст)революционную российскую действитель-
ность, конституируется модель, обеспечива-
ющая качественную репрезентативность ми-
фологемы Хаоса. При этом важно уяснить,
что амплитуда данных репрезентаций настоль-
ко широка, что, как увидим, позволяет вклю-
чать в свое семантическое поле и те тексты,
тематический рисунок которых не напрямую
соотнесен с русскими революционными собы-
тиями. В особых условиях контекстуального
прочтения журнальных текстов, в условиях их
инкорпорации в семантическое поле русского
текста «Современных записок», их следова-
ния логике «эмигрантского мифа» становится
возможным отнесение к «революционному
дискурсу» произведений, казалось бы, лишь
имплицитно раскрывающих соответствующую
тематику, но в то же время в полной мере от-
ражающих особенности кризисного сознания.

«Революционная» тематика оказывает-
ся тем самым ýже общей эсхатологической
и апокалиптической интенциональности це-
лого ряда «кризисных» текстов «Современ-
ных записок», в каждом из которых мифоло-
гема Хаоса получает свое сигнификативное

комплектование. И если тема русской рево-
люции представляет собой лишь сегмент те-
матической палитры художественного дискур-
са журнала, то ее проблематика – и этот
процесс становится еще более интенсивным
благодаря контекстуальному приращению со-
ответствующих значений – распространяет-
ся на максимально широкий спектр текстов.
В результате мы получаем уникальную воз-
можность (ре)конструкции картины мифоло-
гизации русской революции в рамках эмигран-
тской культуры и ее интеграции в общий кряж
мифопоэтических представлений о смене Кос-
моса Хаосом. Ярким примером возникающих
на этом стыке исторического и мифологи-
ческого «синтетических» образований высту-
пают историософские экзерсисы М. Алдано-
ва, привносящие на пространство русского
текста новые и крайне важные смыслы.

Творческая судьба М.А. Алданова
(М.А. Ландау), как никакого другого, пожа-
луй, сотрудника, была очень тесно связана с
«Современными записками». Опубликованный
на страницах этого издания небольшой роман
«Святая Елена, маленький остров» (СЗ. 1921.
№ 3–4) не только стал дебютным для Алда-
нова как беллетриста 1, но и принес писателю
известность как талантливому историческо-
му романисту. В дальнейшем здесь увидели
свет все крупнейшие художественные произ-
ведения Алданова, написанные до его отъез-
да в Америку: романы «Девятое Термидора»
(1921–1922. № 7–9, 11, 13), «Чертов мост»
(1924–1925. № 21, 23, 25), «Заговор» (1926–
1927. № 28–32), «Ключ» (1928–1929. № 35, 36,
38–40), «Бегство» (1930–1931, № 43–46), «Пе-
щера» (1932–1935. № 50, 51, 54–57) и «Нача-
ло конца» (1936–1940. № 62, 63, 65, 66, 68–70),
а также ряд рассказов, статей, рецензий и ис-
торических очерков. О близости Алданова к
«Современным запискам» говорит и тот факт,
что именно он был инициатором возобновле-
ния выхода журнала после его закрытия в
1940 году, но уже в Америке и под другим на-
званием – «Новый журнал». Кроме того, его
близость к «Современным запискам», по мне-
нию авторитетного исследователя, «была пре-
допределена в первую очередь совпадением
общего его писательского своеобразия с той
линией, на которую ориентировались «Совре-
менные записки». <...> Свобода от политичес-
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кой ангажированности при общей ориентации
на либеральную систему ценностей, прекрас-
ное знание исторического материала, соеди-
нение остросюжетности (делавшей романы
Алданова широко читаемыми, в том числе и
в переводах на иностранные языки) с отлич-
ным пониманием сути исторических и соци-
альных событий и закономерностей, стоявших
в центре повествования, делали его творче-
ство особенно близким журналу» [2, с. 447].

На наш взгляд, не только и не столько
перечисленные Н. Богомоловым черты алда-
новской поэтики делали прозу писателя орга-
ничной не просто манифестациям редакции, а
именно русскому тексту «Современных запи-
сок», да и «свободу от политической ангажи-
рованности» и «ориентацию на либеральную
систему ценностей» трудно найти, скажем, в
произведениях тех же И. Бунина, И. Шмелева
и Д. Мережковского, широко представленных
на страницах журнала. Интеграция романов
Алданова в русский текст издания главным
образом происходит в парадигме такого спе-
цифического понятия, как «ужас истории»,
адекватная интерпретация которого – в свою
очередь – невозможна без учета своеобразия
философии истории М. Алданова, на чем мы
и остановимся чуть подробнее.

Квинтэссенцию историософии Алданова,
подходящего к писательскому делу с научной
точки зрения 2, содержит его программная
книга, написанная им за несколько лет до
смерти – это «Ульмская ночь. Философия слу-
чая» (1953). Эту книгу можно назвать исто-
рико-философским трактатом, в котором со-
держится квинтэссенция мировоззрения писа-
теля и прежде всего обоснование его филосо-
фии истории, вне контекста которой совершен-
но невозможно рассмотрение алдановской
беллетристики на страницах «Современных
записок». Но формирование и становление
исторической концепции Алданова проходило
задолго до «Ульмской ночи» именно на стра-
ницах его художественных произведений. Ал-
данову был присущ далекий от оптимизма
взгляд на историю, согласно которому исто-
рический процесс представляет собой, выра-
жаясь образно, гигантскую пьесу с одним и
тем же не очень добрым сюжетом, но с по-
стоянно сменяющими друг друга «персонажа-
ми». Говоря об алдановской эрудиции и нео-

быкновенной исследовательской тщательно-
сти, отечественный литературовед А. Черны-
шев так характеризует историческое мышле-
ние автора: «И вместе с тем писатель мень-
ше всего был коллекционером раритетов, ослеп-
ленным блеском открывшегося ему в читаль-
ных залах исторического материала. В его кни-
гах своеобразная философия истории. В че-
ловеческой природе на протяжении столетий,
по его убеждению, нечего не меняется. Пусть
в наши дни летают на самолетах, а не ездят в
ландо, пусть вместо лука и стрел придумали
бомбы и ракеты – люди остались прежними,
так же борются, любят, страдают, умирают,
в людях больше хорошего, чем плохого. Ал-
данов писал о разных эпохах, от середины
XVI века до середины XX. Но чем менее схо-
жи обстановка действия, костюмы, внешность
персонажей, тем больше бросается в глаза
общность человеческих характеров и судеб»
[10, с. 12].

«Ульмская ночь» написана в форме диа-
лога между двумя интеллектуалами, чьи име-
на обозначены литерами А. и Л. Это началь-
ные буквы настоящей фамилии писателя и его
псевдонима, то есть в произведении Алданов
как бы спорит сам с собой. Книга состоит из
шести частей: «Диалог об аксиомах»; «Диа-
лог о случае и теории вероятностей»; «Диа-
лог о случае в истории»; «Диалог о «Красо-
те – Добре» и о «Борьбе со случаем»; «Диа-
лог о русских идеях»; «Диалог о тресте моз-
гов». Название книги объясняется Алдановым
в самом ее начале. Он цитирует биографа ве-
ликого философа Декарта А. Байе, который
рассказывает об одном эпизоде из жизни уче-
ного. В 1619 году Декарт отправился в глухое
местечко Ульм, чтобы в одиночестве «со-
брать мысли». И ночью 10 ноября он видит
сон: Бог указывает ему дорогу, по которой надо
идти. Утром Декарт записал в дневнике: «Ког-
да я был полон восторга и открыл основы изу-
мительной науки... И начал я понимать осно-
вы открытия изумительного». Дух декартов-
ской философии вообще лежит в основе этой
книги Алданова, и неслучайно писатель начи-
нает и заканчивает «Ульмскую ночь» отсыл-
ками к Декарту. Так, на первых страницах
книги Алданов дает нам свое понимание про-
изошедшего с Декартом: «Если мое понима-
ние Ульмской ночи правильно, то первый свя-
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занный с ним вопрос относится к основному,
к тому, из чего все вытекает: к аксиомам в
разных областях. Существуют ли они? Как их
теперь понимают или как должно было бы
понимать? Что от них осталось?». А на пос-
ледней странице писатель объясняет свое ви-
дение подобных аксиом, предлагая ради спа-
сения цивилизации создать особый «трест
мозгов»: «Из чего исходил бы проблематичес-
кий трест? Ответ ясен: он исходил бы из прин-
ципа “Красоты – Добра”, вел бы людей к ус-
тановлению – не на вечные времена – куда
уж! – к установлению общих аксиом или к их
ревалоризации, в целях борьбы с мрачными
явлениями царства случая. Это соответство-
вало бы тому, что я называю духом Ульмской
ночи» (Т. 6. С. 146–147, 438) 3. То есть, по Ал-
данову, лучшие умы человечества должны
создать систему нравственных ориентиров,
которая призвана предотвратить войны и ис-
торические катаклизмы.

Важно понять, что представляет собой
это алдановское «царство случая», бороться
с которым так необходимо с помощью акси-
ом «красоты и добра». Дело в том, что в ос-
нове философии истории Алданова лежит
понятие случая, то есть писатель отрицал за-
коны истории как таковые и считал историю
лишь царством слепого случая. В «Ульмской
ночи» Алданов так и пишет с заглавных букв:
«Его Величество Случай». Алданов неслучай-
но в своем творчестве ставит вопросы о сути
исторического процесса. Совершенно верно
эту потребность для русской эмиграции объяс-
няет А. Чернышев: «Для русских эмигрантс-
ких читателей 20–30-х годов исторический
роман был не просто возможностью забыть
о горьком своем бегстве на чужбину, перене-
сясь мечтой в мир героического, в мир царей
и великих полководцев. Судьбой им было уго-
товано стать свидетелями и жертвами гран-
диозного исторического перелома, их жизнь
раскололась надвое. В историческом романе
они искали ответа на собственные «прокля-
тые» вопросы: была ли русская революция
неизбежной, существуют ли закономерности
исторического процесса? Алданов, как и его
читатели, обращаясь к истории, думал преж-
де всего о революциях» [10, с. 12]. Именно
русская революция заставила Алданова об-
ратиться не только к вопросу «была ли она

предопределена историей», но и к вопросу
более широкому: «А существуют ли законы
истории вообще?». И по большому счету все
произведения писателя представляют собой
развернутый ответ на эти вопросы.

И этот ответ, по Алданову, может быть
только отрицательный: «С его точки зрения,
причинность в историческом процессе суще-
ствует, но вместо единой цепи причин и след-
ствий следует искать бесконечное множество
независимых одна от другой цепей. В каждой
отдельно взятой последующее звено зависит
от предыдущего, но в скрещении цепей необ-
ходимость и предопределенность отсутству-
ет – вот почему совершенно бесполезное за-
нятие делать исторические прогнозы: они ни-
когда и никому не удавались» [10, с. 14–15].
Поэтому и Октябрьский переворот, полагает
Алданов, есть не что иное, как цепь случай-
ностей, которая привела к очередной истори-
ческой катастрофе: «Если бы меня спросили,
какова главная социологическая особенность
октябрьского переворота, то я без колебания
ответил бы: она заключается в том, что он
противоречит всем “законам истории”, а так-
же всем философско-историческим учениям,
в особенности же тому, которое проповедова-
лось его вождями» (Т. 6. С. 267). Собственно,
эти весьма далекие от идей исторического
детерминизма соображения и легли в основу
большинства беллетристических книг Алда-
нова. И анализировать их поэтику – и в пер-
вую очередь контекстуальную журнальную
поэтику – без учета историко-философских
воззрений писателя абсолютно невозможно:
характерология, система мотивировок, сю-
жетная структура этих произведений подчи-
няются прежде всего алдановской философии
истории 4.

Таким образом, все романы Алданова
связывает взгляд на историю как бессмыс-
ленный хаос, лишенный строгих закономер-
ностей, оправдывающих или объясняющих
социальные катаклизмы, прежде всего войны
и революции. Этот взгляд есть частное выра-
жение общего чувства «ужаса истории»,
который, по мысли М. Элиаде, стал испыты-
вать современный человек, оказавшийся вне
традиционной мифологической ментальной
парадигмы и понимающий, что ни одна из ис-
торических концепций не в силах разрешить
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проблему зла Истории. «Для нас, – пишет
М. Элиаде, – важен лишь один вопрос: как
можно вынести «ужас истории», стоя на точ-
ке зрения историцизма? Оправдывая истори-
ческое событие тем простым фактом, что оно
так произошло, нелегко будет освободить
человечество от ужаса, который это событие
внушает. Уточним, что речь идет не о про-
блеме зла, которая – под каким углом зрения
ее ни рассматривай – остается проблемой
философской и религиозной, речь идет о про-
блеме истории как таковой (курсив наш. –
А. М.), о “зле”, связанном не с природой че-
ловека, а с его деятельностью. Хотелось бы,
например, знать, как можно выносить и оп-
равдывать мучения и исчезновение стольких
народов, страдающих и исчезающих по одной
простой причине – что они оказались на пути
истории, что они являются соседями империй,
переживающих процесс постоянной экспансии,
и т. д. <...> А в наши дни, когда никому не дано
избежать давления истории, как мог бы че-
ловек переносить катастрофы и «ужасы ис-
тории» – от департаций и массовых убийств
до атомной бомбардировки, – если бы за ними
невозможно было почувствовать никакого
знака, никакого трансисторического замысла,
если все они являются ничем иным, как сле-
пой игрой экономических, социальных или по-
литических сил, или, еще хуже, следствием
«свобод», которыми меньшинство владеет и
своекорыстно пользуется прямо на глазах у
истории? <...> ...Ни одна из исторических фи-
лософий не в состоянии защитить от страха
перед историей» [11, с. 134–135, 141]. Конста-
тация этого бессилия историзма и бессмыс-
ленности Истории, представляющей собой
лишь «игру слепого случая», отчетливая дек-
ларация метаисторических основ «истори-
ческого» процесса, попытка инкорпорировать
в него элементы мифологической картины
мира (в частности, такой немаловажный эле-
мент, как циклическая концепция «вечного
возвращения»5) проходит через все романы
Алданова, опубликованные на страницах «Со-
временных записок».

Первые четыре из них Алданов впослед-
ствии объединил в единую тетралогию под
общим названием «Мыслитель», повествую-
щую о событиях времен Великой французс-
кой революции и наполеоновских войн. Дей-

ствие всех четырех произведений охватыва-
ет наиболее драматичные события европей-
ской и русской истории с 1793 по 1821 год.
В «Девятом термидора» Алданов художе-
ственно интерпретирует историю знаменито-
го переворота; в центре романа «Чертов
мост» – смерть Екатерины II и переход Су-
ворова через Альпы; в романе «Заговор» рас-
сказана история убийства Павла I. Роман
«Святая Елена, маленький остров», где писа-
тель рисует последние дни ссыльного фран-
цузского императора, событийно завершает,
таким образом, весь цикл в целом.

«Изолированное» прочтение этих рома-
нов практически не предполагает наличия
дополнительных коннотаций 6, но их включе-
ние в русский текст «Современных записок»
позволяет – в этих принципиально иных гер-
меневтических условиях – прочесть алданов-
ский цикл как произведение о «революциях
вообще», об их смысле, истоках 7, природе и
результате. И в основание этой герменевти-
ческой процедуры кладется один из обязатель-
ных принципов конструирования мифа: обра-
щение к прошлому для объяснения настоя-
щего и будущего – таков один из постулатов
любой социально-политической мифологии.
Одним из первых на то, что миф представля-
ет собой язык, использующий особую темпо-
ральную систему, указал основатель структу-
рализма К. Леви-Строс. В «Структурной ант-
ропологии» он делает очень важное замеча-
ние, словно объясняя при этом и алдановское
обращение к Великой французской революции:
«Миф всегда относится к событиям прошло-
го: “до сотворения мира”, или “в начале вре-
мен” – во всяком случае, “давным-давно”.
Но значение мифа состоит в том, что эти со-
бытия, имевшие место в определенный мо-
мент времени, существуют вне времени.
Миф объясняет в равной мере как прошлое,
так и настоящее и будущее. Чтобы понять
эту многоплановость, лежащую в основе ми-
фов, обратимся к сравнению. Ничто не на-
поминает так мифологию, как политичес-
кая идеология. Быть может, в нашем со-
временном обществе последняя просто за-
меняет первую. Итак, что делает историк,
когда он упоминает о Великой французс-
кой революции? Он ссылается на целый ряд
прошедших событий, определенные послед-
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ствия которых, безусловно, ощущаются и
нами, хотя они дошли до нас через целый
ряд промежуточных необратимых событий.
Но для политика и для тех, кто его слушает,
французская революция соотносится с другой
стороной действительности: эта последова-
тельность прошлых событий остается
схемой, сохраняющей свою жизненность и
позволяющей объяснить общественное уст-
ройство современной Франции, его противо-
речия и предугадать пути его развития» (кур-
сив наш. – А. М.) [5, с. 186].

Таким образом, по мысли К. Леви-Стро-
са, обязательным условием функционирова-
ния мифа является отсылка к культурному
или историческому прецеденту. Последнее
прежде всего относится к культивированию
современного социального мифа, и если тра-
диционная мифология предполагает «вечное
возвращение» к утраченным Истокам
(М. Элиаде), то вхождение в Историю (К. Яс-
перс) делает неизбежным периодическое об-
ращение к историческим прецедентам и це-
лым историческим архетипам 8.

На эту связь, целостность прошлого, на-
стоящего и будущего указывает прежде все-
го символика тетралогии Алданова 9, играю-
щая, на наш взгляд, ведущую роль среди про-
чих элементов поэтики романов. Главный,
обобщающий авторскую историософию сим-
вол хаоса Истории – это дьявол, демон, одна
из химер собора Парижской Богоматери, по-
казывающая язык тщетно копошащемуся вни-
зу людскому муравейнику. Он сидит, подпе-
рев голову лапами, – поэтому Алданов и зо-
вет его «Мыслителем», сделав это имя заг-
лавием всего романного цикла. Значение это-
го символа для тетралогии и понимания исто-
рии Алдановым подчеркивали уже первые
критики. Так, на страницах «Звена» в статье
«Мыслитель (по поводу «Заговора» М.А. Ал-
данова)» М. Кантор писал, что лишь после
публикации «Заговора» «вполне раскрывает-
ся значение странной вступительной главы к
«Девятому Термидора». Le diable-penseur на
соборе Парижской Богоматери, устремляю-
щий свой бездушный взор в сторону, где копо-
шатся люди в отвратительной возне, – этот
Дьявол-Мыслитель, которого «не создал бы
добрый католик», есть символ жестокой, бес-
смысленной силы, управляющей и судьбою

отдельного человека, и ходом всемирной ис-
тории» (Звено. 1927. № 5. С. 257). Об этом же
говорит и Б. Каменецкий (псевдоним крупней-
шего русского критика Ю. Айхенвальда) в
газете «Руль»: «Символически высится на
соборе Парижской Богоматери знаменитая
химера Мыслителя... Это – дьявол-мысли-
тель. Если ОН – патрон мысли, то может ли
история не быть бессмыслицей? О “дьяволь-
ском водевиле” говорил Достоевский  10.
И особенно бессмыслица на протяжении ис-
тории оказывалась именно там, где люди со-
знательно хотели воплотить мысль, насадить
разум. На почве рационализма лучше всего
разрастается чертополох иррациональнос-
ти 11» (Руль. 1923. 1 апр.). Как центральный
символ тетралогии Мыслителя интерпретиро-
вали и авторы солидных современных моно-
графических исследований об Алданове:
«Мыслитель этот, центральный символ цик-
ла, – diable-penseur, облокотившаяся на вер-
шине собора Парижской Богоматери статуя
мелкого беса, который смотрит высунув язык
на все, что творится внизу» [6, с. 99].

Американский исследователь совершен-
но не случайно говорит именно о «мелком
бесе» – тем самым символика «Мыслителя»
абсолютно справедливо позиционируется по
отношению к средневековой эпистеме с ее
макабрической семантикой 12 и подчеркивает-
ся ее генетическая связь с эстетикой Сереб-
ряного века русской литературы, в частности
символизма (аллюзия на роман Ф. Сологуба
и – через Достоевского – на эстетику раннего
романтизма более чем прозрачна 13). Но вме-
сте с тем включение этого центрального сим-
вола тетралогии в смысловое пространство
русского текста «Современных записок»
активизирует совершенно определенные коды,
и в качестве структурообразующей в образе
начинает выступать именно семантика иску-
шения, хотя в целом оппозиция Бог / дьявол
как репрезентант более широкой оппозиции
добро / зло (Космос / Хаос) на пространстве
русского текста журнала представлена очень
широко. (Пост)романтическая метафора
беса-искусителя 14 для культуры русского за-
рубежья первой волны оказалась весьма орга-
ничной, видимо, понимание русской револю-
ции в конспирологическом ключе – как заго-
вора 15 – наложило свой отпечаток и на се-
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мантику художественных (мифологических)
образов. На текстуальном пространстве «Со-
временных записок» сконцентрированы тек-
сты, в которых инвариантная символическая
фигура дьявола репрезентирована именно его
тентатическими коррелятами – фигурой трик-
стера в романах В. Набокова и фигурой Ан-
тихриста в текстах Д. Мережковского. И ес-
ли Набоков прибегает к этому образу для
моделирования – разумеется, в герменевти-
ческих условиях функционирования структур
русского текста «Современных записок» –
субъектно-объектных отношений в тоталитар-
ном обществе, а Мережковский для иллюст-
рации извечного противостояния двух онтоло-
гических начал в Истории, то Алданов созда-
ет образ, характерологически максимально
близкий, к примеру, булгаковскому Воланду –
образ Мефистофеля, с саркастической усмеш-
кой наблюдающего за все новыми актами все
той же печальной комедии.

Впервые этот образ демона встречает-
ся в финале первого по времени написания
романа тетралогии (в цикле он стоит после-
дним) «Святая Елена, маленький остров»16, и,
что примечательно, здесь он инкрустирует
описание именно революционных событий,
воспоминания о которых всплывают в созна-
нии умирающего Наполеона: «Он хорошо знал
этот страшный средневековый собор. Помнил
его запущенным, опустошенным, грязным,
каким он был в революционные годы: внутри
веселилась чернь, темные вековые стены осы-
пались, статуи наверху повреждены и разби-
ты. На крыше у подножья правой башни вид-
нелась одна такая фигура – дьявол с горба-
тым носом, с хилыми руками, с высунутым
над звериной губой языком... Зачем там был
дьявол? Или он был не там?.. » (Т. II. С. 384)17.
По Алданову, хитрый дьявол был не только
«там». Этот образ становится в творчестве
писателя всеобъемлющим символом, симво-
лом людского бессилия перед хаосом Исто-
рии, не имеющей ни цели, ни прочных основа-
ний. Алданов неслучайно «доверяет» свои
размышления о «бесах революции» именно
Наполеону. Этот образ у Алданова далек как
от идеализации, так и от «десакрализации»
(как, например, у Л. Толстого) – перед нами
уставший человек, подводящий итоги своей
внешне блестящей, но внутренне противоре-

чивой и сложной судьбы. Характерно, что им-
ператор в конце жизни дает философскую
оценку главному ее событию – революции, и
понимает, что всякая революция бесцельна
и бессмысленна точно так же, как и сама
История: « – Да, революция – страшная
вещь, – заговорил он снова. – Но она боль-
шая сила, так как велика ненависть бедняка
к богачу... Революция всегда ведь делается
ради бедных, а бедные-то от нее страдают
больше всех других. <...> Я наблюдал рево-
люцию вблизи и потому ее ненавижу, хотя она
меня родила. Порядок – величайшее благо об-
щества. Кто не жил у нас в 1794 году, кто не
видел резни, террора и голода, тот не может
понять, что я сделал для Франции. Все мои
победы не стоят усмирения революции... Так
далеко вперед, как я в ту пору, никто никогда
не заглядывал. А понимаете ли вы, что такое
значит в политике заглядывать вперед? О про-
шлом говорят дураки, умные люди разгова-
ривают о настоящем, о будущем толкуют су-
масшедшие... Смелый человек обыкновенно
пренебрегает будущим. Впоследствии я ред-
ко заглядывал вперед больше чем на три или
четыре месяца. Я узнал на опыте, насколько
величайшие в мире события зависят от его
величества – случая...» (СЗ. 1921. № 4. С. 62).

Насколько эти и подобные мысли были
близки авторской позиции самого Алданова
(некоторые критики даже говорили о чрезмер-
ной публицистичности его романов), можно
судить по многочисленным рассуждениям
«сквозного» для всего цикла и характерного
для алдановского творчества в целом «героя-
резонера»18 Пьера Ламора. Это старый фило-
софствующий бессребренник, образ которого
можно расценивать как alter ego самого авто-
ра. Его имя тоже весьма символично: la mort
по-французски означает «смерть», что само
по себе коррелирует с семантикой слова «дья-
вол» и, в частности, с символом Мыслителя.
Поэтому неудивительно, что именно Ламор
высказывает близкие автору мысли о неиз-
менности человеческой природы и тщетнос-
ти общественных переустройств, а его рас-
суждения о Великой французской революции
в романе «Чертов мост» с легкостью можно
было бы отнести к революции русской: «Ре-
волюционное правительство делает то же са-
мое, но уж очень гнусно это у него выходит.
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И так во всем: тот же старый режим, только
гораздо грубее, обнаженнее, безобразнее...
Я видал прежних правителей вблизи и знаю
им цену. Мы жили худо, но все же не так гнус-
но, как живем теперь. На самом деле жизнь
была, в общем, гораздо ярче до революции.
Нет ничего бледнее и беднее, чем револю-
ция. Ничто так не суживает душу, ничто так
не извращает разум... <...> Якобинские идеи
не хуже других политических идей – они тоже
могут увлечь лавочника... Нет, я ненавижу
всех этих господ не мозгом – скорее, нерва-
ми кожи... Я презираю их, презираю их язык,
их обращение, жизнь, которую они создали, их
хваленую новую жизнь...» (СЗ. 1924. № 21.
С. 96–97).

Символический образ Мыслителя как
беса Истории проходит через все романы
алдановского цикла. К примеру, он компози-
ционно обрамляет и семантически насыщает
роман «Девятое Термидора», в котором зву-
чит та же мысль о бессмысленности, проти-
воречивости и нравственной ущербности ре-
волюционной деятельности 19. Мыслитель
обусловливает и кольцевую композицию рома-
на: в начале, только что созданный руками
неведомого средневекового ваятеля, он пока-
зывается читателю глазами молодого киев-
лянина, приехавшего учиться в Париж; и в
конце, когда на химеру сотни лет спустя смот-
рит еще один сквозной персонаж алдановско-
го цикла – молодой авантюрист Юлий Шта-
аль. Молодой человек, стоя на вершине собо-
ра, размышляет над разворачивающимися во
Франции революционными событиями и
тщетно пытается понять «иронию историчес-
кой судьбы», в частности, смысл «робеспье-
ровской добродетели, ради которой лилась
потоками кровь»: «Но кто же, кто же был прав,
где смысл кровавой драмы? Или смысл имен-
но в том, что совершенно нет смысла?». Шта-
аль верит, что этого «глубокого и вечного»
смысла «жизни, истории и революции» не мо-
жет не быть: «“...нет, того не может быть, –
сказал себе Штааль. – Не может быть! Я мо-
лод, я мало знаю! Далеко ли я ушел по пути
великого Декарта? Я еще не понял ни жизни,
ни истории, ни революции. Смысл должен
быть, смысл глубокий и вечный. Мудрость
столетий откроется мне позднее... Я пойду в

мир искать ее!”. Он быстро повернулся, что-
бы сейчас же идти в мир...» (Т. I. С. 316).

Но настоящий ответ на его вопрос и иро-
нично поданное горячее стремление молодо-
го человека «идти в мир» и искать «глубокий
и вечный» смысл истории и революции дает
сам Алданов, в следующей строке останав-
ливая взгляд читателя на фигуре, незамечен-
ной взглядом романтично настроенного пер-
сонажа: «В двух шагах от него на перилах си-
дело каменное чудовище. Опустив голову на
худые руки, наклонив низкую шею, покрытую
черной тенью крыльев, раздувая ноздри гор-
батого носа, высунув язык над прямой звери-
ной губою, бездушными, глубоко засевшими
глазами в пропасть, где копошились люди, тем-
ный, рогатый и страшный, смотрел Мысли-
тель» (Т. I. С. 316)20.

К образу Мыслителя, констатирующе-
го хаос Истории и бессмысленность людс-
кой – прежде всего революционной – суеты,
примыкает у Алданова и сквозной символи-
ческий образ книги пророка Экклезиаста,
текст которой читает аббат Виньяли над те-
лом мертвого Наполеона и лейтмотив кото-
рой – «все суета сует» – лежит в основе ал-
дановского мировоззрения: «Аббат взял со
стола свою Библию, нарочно им забытую там
несколько дней тому назад, – книга лежала
раскрытой – и стал читать. “Всему и всем –
одно: одна участь праведнику и нечестивому,
доброму и злому, чистому и нечистому, при-
носящему жертву и не приносящему жертвы;
как добродетельному, так и грешнику, как кля-
нущемуся, так и боящемуся клятвы”. “Это-
то и худо во всем, что делается под солнцем,
что одна участь всем, и сердце сынов чело-
веческих исполнено зла, и безумие в сердце
их, в жизни их; а после того они отходят к
умершим”. <...> “И обратился я и видел под
солнцем, что не проворным достается успеш-
ный бег, не храбрым – победа, не мудрым –
хлеб, и не у разумных – богатство, и не ис-
кусным – благорасположение, но время и слу-
чай для всех их”...» (СЗ. 1921. № 4. С. 83).

Ясно видно, что Алданов в тетралогии
констатирует «время и случай» для величай-
ших исторических катастроф, но это не значит
(и об этом писатель прямо заявляет в «Ульмс-
кой ночи»), что «хаос Истории» непреодолим и
фатален – о возможном спасении говорят не
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только «охранительные» символы тетрало-
гии 21, но и прямые публицистические пасса-
жи, опять «отданные» авторскому alter ego –
Пьеру Ламору. Так, в одном из своих программ-
ных монологов, посвященных бессилию демок-
ратии 22 перед лицом революционного хаоса,
алдановский легат указывает на единственный
оставшийся выход из ситуации – спасение ос-
татков культуры: «Никто не верит Директории,
никто не верит в демократию. Какая уж де-
мократия, когда исчезла у людей последняя
тень уважения друг к другу! Наверху у прави-
телей круговая порука пролитой крови, бесчис-
ленных преступлений. Внизу в обществе кру-
говая порука трусости, угодничества, лицеме-
рия. Каждый знает все о других. Все узнали
цену друг другу. Возьмите нашу молодежь, она
уважает только силу. <...> Моральный багаж
растерян. <...> Поймите, теперь есть только
одна задача, сколько-нибудь стоящая усилий:
надо спасти остатки французской культуры...»
(СЗ. 1924. № 21. С. 104).

Как мы хорошо помним, именно в спа-
сении русской культуры видели свою основ-
ную миссию и создатели «Современных за-
писок», поставив эту задачу в основу програм-
мы издания. Насколько эта идея была интег-
рирована в пространство русского текста
журнала (и разворачивалась она, разумеется,
в первую очередь в рамках публицистическо-
го дискурса), свидетельствуют прежде всего
многочисленные статьи ведущего сотрудни-
ка журнала, крупнейшего русского философа
и богослова Г. Федотова. Например, в став-
шем «прецедентным» сегодня цикле статей
«Проблемы будущей России» (СЗ. 1931. № 43,
45–46) Федотов говорит о возрождении рус-
ской национальной культуры как о главной за-
даче ближайшего будущего, решение которой
позволит преодолеть ужасающую духовную
деградацию, порожденную – и здесь Федотов
солидаризуется с рассуждениями Алданова-
Ламора – революцией. Причем, как и в слу-
чае с Алдановым, Федотов ставит эту про-
блему в рамках оппозиции Космос / Хаос (по-
рядок / стихия): «Мы говорим, конечно, лишь
об энергии духовной культуры. Только здесь
может идти речь об обмелении. Для хозяй-
ственников и техников силы найдутся. Най-
дутся они, можно верить, и для чисто духов-
ного (внекультурного) творчества, обладаю-

щего способностью постоянного самовоспро-
изведения. Но тема духовной культуры ста-
вит особые проблемы – для России всегда
мучительные. Как духовная культура, она
движется приливами подземных вод, лишь
отчасти и редко связанных с надземным не-
истовством стихий. Как культура, она все-
гда хозяйство: строй, лад, согласие – над хао-
сом и стихией. Она всегда аполитична, хотя
бы все подлинно ценное в ней притекало из
откровений ночных мистерий. Пьяный Богом
дикарь не творит культуры: он убивает Бога и
ест его плоть. Для культуры существенны:
творческая аскеза, учительство, предание,
иерархия. Учительство и ученичество воз-
можны лиши при различии уровней и уваже-
нии к нему. Действительно осуществленное –
или мнимо утверждаемое – духовное равен-
ство делает невозможным движение: движе-
ние вод зависит от разницы уровней 23. <...>
Большевизм сознательно поставил своей за-
дачей нивелирование культуры, и в этом пре-
успел, как ни в чем. Подъем народных масс
сопровождался закрытием для них источни-
ков высшей культуры. В мире еще не было
опыта подобного обезглавливания целой на-
ции. Это ставит перед русским национальным
возрождением совершенно особую задачу,
обозначаемую нами как организация культу-
ры. Сама постановка этой задачи требует оп-
равдания. <...> Культура, как высшая форма
творчества, прежде всего нуждается в сво-
боде. <...> Как в сфере хозяйства, так и в сфе-
ре культуры ликвидация коммунизма есть
прежде всего освобождение. И, однако, про-
блема организации существует. Ее необходи-
мость вытекает из двух основных и трагичес-
ких фактов большевистской диктатуры:
1) уничтожения старого образованного клас-
са в России и 2) искусственной выгонки цело-
го поколения в марксистском парнике. Орга-
низация русской культуры означает поэтому:
1) воссоздание культурного слоя и 2) выпрям-
ление духовного вывиха целой нации» (СЗ.
1931. № 43. С. 406–407).

То есть в результате включенности тет-
ралогии Алданова в текстуальное простран-
ство «Современных записок», в результате
корреляции семантики ее образов со смысло-
выми конструкциями русского текста изда-
ния можно с уверенностью говорить об акти-
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визации механизма переноса идейно-образ-
ного потенциала изображения писателем
французской революции на революцию рус-
скую 24. В случае использования этих герме-
невтических процедур мы получаем систему
трансферов, в рамках которой русская рево-
люция – очередной раз на пространстве рус-
ского текста «Современных записок» –
включается в принципиально апокалиптичес-
кую картину мира, в парадигме Алданов
предчувствует и предрекает будущие миро-
вые катастрофы, порожденные прошлыми
трагическими «истоками», и одновременно
вписывает их в общую картину эсхатологии
Истории. Современной цивилизации сужде-
но погибнуть, по мысли Алданова, в силу по-
беды неотвратимо набирающих силу зла, ха-
оса и разрушения 25. В этой мысли писатель
не был одинок ни в мировой литературе и фи-
лософии, ни в русском тексте «Современных
записок». Эту же символику Апокалипсиса
(символы Потопа, Пожара, Креста и т. д.)
на страницах журнала использовал и Д.С. Ме-
режковский («Тайна Трех», «Мессия», «Тутан-
камон на Крите», «Атлантида – Европа» и др.)
для проведения параллелей между прошлым,
настоящим и возможным будущим человече-
ства в целом и России в частности. Тем са-
мым герменевтика символики русского тек-
ста в художественном дискурсе «Современ-
ных записок» наглядно демонстрирует нам
семантическое единство текста журнала на
его различных уровнях.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 До эмиграции Алданов опубликовал лишь
три работы, не принесшие ему, впрочем, известнос-
ти. Это брошюра по химии, критический этюд «Тол-
стой и Роллан» и небольшая публицистическая кни-
га с характерным для эсхатологического мышления
той эпохи названием «Армагеддон», своеобразным
продолжением которой стала работа «Огонь и дым»,
напечатанная в первом номере эмигрантского жур-
нала «Грядущая Россия» (янв. 1920).

2 Например, Алданова никогда не покидала
любовь к химии. В 1937 и 1951 годах он издает две
монографии по химии; многие герои его романов –
химики; да и сам автор не раз высказывал (и вопло-
тил это на практике) свои соображения о важности
научно-исследовательского и аналитического нача-

ла в писательском труде. Хорошо знавший Алдано-
ва музыковед Л.Л. Сабанеев в своих воспоминаниях
говорит, что основная черта всего творчества писа-
теля – это «известная научность мыслей и даже
чувств» (Новое русское слово. 1959. 1 марта), и что
именно условия эмиграции повлияли на его реше-
ние посвятить жизнь не науке, а литературе.

3 Здесь и далее ссылки на собрание сочине-
ний М. Алданова издательства «Новости» даются с
указанием номера тома (арабская цифра) и стра-
ницы: Алданов М. Сочинения : в 6 кн. М. : Изд-во
«Новости», 1994–1996.

4 Историософские взгляды Алданова восхо-
дят к работам французского математика, экономи-
ста и философа А.О. Курно (1801–1877), который
сводит историю к последовательности событий и
видит задачу исторической науки в установлении
причинных связей между явлениями, причем ре-
комендует изучать эти причины с точки зрения их
независимости друг от друга и от их взаимодей-
ствия. Подобные воззрения вписываются в более
общую парадигму современного «антиисторизма»
(К. Поппер, Ф. Хайек, Л. Мизес, Р. Арон).

5 Если учитывать ту роль, которую играет в
романах писателя книга пророка Экклезиаста, то
это, скорее, возвращение «на круги своя» – обре-
ченность Истории на извечное дублирование ката-
строфических моделей.

6 Хотя уже в первых откликах на романы ре-
цензенты начинают отмечать явную публицистич-
ность тетралогии, отчетливую связь ее проблемати-
ки с современностью. Например, известный русский
прозаик и критик А. Амфитеатров в ноябре 1927 года
публикует в газете «Возрождение» статью «Идеи
Пьера Ламора», где говорит, что, несмотря на то,
что Алданов-публицист относится к левому демок-
ратическому крылу эмигрантской печати, «Мысли-
тель» представляется одним из самых «аристокра-
тических» произведений писателя. Поэтому, делает
вывод критик, алдановская дистанцированность от
публицистического, современного звучания роман-
ной проблематики совершенно неправомерна: «Ис-
торический романист несет ответственность за ху-
дожественную точность изображения им взятой
эпохи. А раз эта художественная точность налицо,
как мы видим у Алданова, то роман силой ее может
и даже должен приобрести публицистическое зна-
чение» (Возрождение. 1927. 11 нояб.).

7 «Истоки» (1950) – так назывался один из
лучших, по мнению многих критиков, романов
Алданова, в котором писатель говорит о генезисе
русской революции, ищет истоки русской трагедии,
отсылая читателя к противоречивой и губительной
деятельности народников.

8 В случае алдановского обращения к преце-
денту Великой французской революции мы имеем
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дело с историософским архетипом, обозначенным
в исследовании русской утопической традиции
Т.В. Артемьевой: «Россия является “европейской
страной”, поэтому описание и осмысление проис-
ходящих в ней событий следует соотносить с исто-
рией Западной Европы. Поэтому российские со-
бытия симметричны европейским, и наоборот, что
позволяет делать далеко идущие прогнозы, опира-
ясь не на свой, а на западный опыт» [1, с. 5].

9 Важно отметить, что сам Алданов в каче-
стве структурообразующий компоненты поэтики
«Мыслителя» называл именно символику тетрало-
гии. Так, в предисловии ко второму – полному –
изданию романа «Святая Елена, маленький остров»
в июне 1926 года он писал: «С выходом в свет (наде-
юсь, в следующем году) романа “Заговор” серия
“Мыслитель” (I “Девятое Термидора”; II “Чертов
мост”; III “Заговор”; IV “Святая Елена, маленький
остров”) будет закончена. Знаю, конечно, что не-
правильный порядок появления моих историчес-
ких романов связан со значительными неудобства-
ми, и, в частности, затрудняет понимание того, что
было бы слишком смело с моей стороны назвать
символикой серии» (Т. II. С. 315). Ссылки на собра-
ние сочинений М. Алданова издательства «Прав-
да» даются с указанием номера тома (римская циф-
ра) и страницы: Алданов М. А. Собр. соч. : 6 т. М. :
Правда, 1991.

10 Объективация русской революции в качестве
«разгульного праздника», репрезентированного на
пространстве русского текста «Современных за-
писок» в романах И. Бунина и Б. Зайцева, сменяется
у Алданова символическим образом «дьявольской
игры», применяемым к истории цивилизации в це-
лом. Укорененность этой репрезентации в кризис-
ных эпистемах, как правило, выражена очень четко.
Ср., например, такой феномен, как «игра Холокос-
та», представленный в рамках как художественного,
так и публицистического дискурсов.

11 Последнее замечание критика начала ХХ с-
толетия очень точно совпадает с новейшими иссле-
дованиями в области социальной мифологии. Вспом-
ним, к примеру, рассуждения А. Ульяновского, по
мнению которого, «избыток» рационализма сегод-
ня приводит к откровенно иррациональным соци-
альным аттитюдам. Обыгрывая известную фразу Э.
Кассирера, он пишет в «Мифодизайне»: «Если ра-
нее классические мифы являлись из темноты нера-
зума и непознанности, то социальные мифы потен-
цированы ослепительной ясностью стремящейся к
бесконечности раздробленности» [8, с. 67].

12 В своем фундаментальном исследовании
«Грех и страх» Жан Делюмо совершенно отчетли-
во прослеживает корреляцию образов смерти и
дьявола в эстетике позднего Средневековья. Он пи-
шет, что «существует несомненная причинно-след-

ственная связь между массовой гибелью людей от
чумы и популярностью в XIV–XVI веках изображе-
ний триумфа Смерти. Вероятно, эта тема носилась
в воздухе еще до Черной смерти… Между сцена-
ми, изображающими слева первородный грех, а
справа – Христа, побеждающего греховность и
Смерть (последняя фигурирует в центре компози-
ции в виде крылатого дракона с женской головой;
своей косой она уже уложила сотни людей и теперь
мчится к обезумевшей группке, с мольбой застыв-
шей перед распятым Христом)» [3, с. 127].

13 Ср.: «Садо-мазохистское наслаждение
злом – вплоть до самоуничтожения (позже оно
вновь встречается в романах Сологуба, прежде всего
в “Мелком бесе” и в “Творимой легенде”) в раннем
лирическом творчестве Сологуба подвергается спе-
цифической стилизации, ориентированной на До-
стоевского…» [9, с. 320].

14 Алданов неслучайно относит действие к
периоду конца XVIII – начала XIX столетия – имен-
но в это время зарождается принципиально иной
взгляд на бывшую во времена строительства собо-
ра Парижской Богоматери сакральной фигуру.
Впрочем, Р. Мюшембле в своих «Очерках по исто-
рии дьявола» относит этот процесс к гораздо более
раннему сроку: «Все говорит о том, что в течение
1720–1730-х гг. во Франции произошла решитель-
ная перемена в презентации дьявола, по крайней
мере, в творчестве художников и писателей перво-
го ряда. Разумеется, вряд ли можно говорить об
аналогичной перемене в настроениях широкой пуб-
лики. Но, по крайней мере, есть основания пола-
гать, что образованные слои общества, знакомясь
с новыми художественными произведениями или
научными трактатами, чьи авторы близки по сво-
им взглядам к врачу Сент-Андре, переставали ви-
деть Сатану таким, каким он виделся записным охот-
никам на ведьм» [7, с. 342].

15 В свете последнего замечания поэтика на-
званий романов Алданова «Ключ» и «Заговор»
также обретает яркое символическое значение.

16 Впрочем, в романе «Заговор», действие
которого хронологически предваряет события
«Святой Елены…», мы встречаем следующий, ка-
залось бы, незначительный эпизод: «Штааль открыл
ящик стола, достал старый бумажник и сдул с него
пыль. Из бумажника выпала игральная карта.
«Это еще что?» – спросил себя Штааль. Карта была
старинного фасона с девизом «Vive le roy». Изоб-
ражена на ней была странная фигура, с рогами, с
высунутым языком. Штааль смотрел на фигуру с
удивлением, что-то смутно и беспокойно припо-
миная» (СЗ. 1927. № 31. С. 79).

17 Именно этот пассаж Алданов вставил в
текст романа позже – в первоначальном, журналь-
ном варианте его не было.
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18 О важности этого типа персонажей говорит
и Ч. Николас Ли: «Резонеры, настоящие люди ро-
манов, обыкновенно совсем одиноки, уже не мо-
лоды, испытаны богатым жизненным опытом и
равнодушны ко всем «обманам», соблазняющим
большинство людей» [6, с. 103].

19 Эти «авторские» мысли Алданов опять до-
веряет здесь Пьеру Ламору: «У нас теперь свиреп-
ствует какой-то новый тик: жажда облагодетель-
ствовать человечество. И, разумеется, больше все-
го пылают этой жаждой всякие прохвосты и прохо-
димцы; из них и состоит в массе Якобинский
клуб…<…> Я не сомневаюсь, что “перед лицом
истории” будете правы вы. История все осмыслит,
она на это мастерица. В действительности, разуме-
ется, прав я. Извините меня, история – дура. <…>
Революция творить не может. Единственная ее зас-
луга: после нее все приходится строить заново.
А иногда, далеко, впрочем, не всегда новое выхо-
дит лучше старого… Но эту заслугу французская
революция всецело разделяет с лиссабонским зем-
летрясением» (Т. I. С. 225, 227, 228).

20 В этом контексте фраза Ламора из романа
«Заговор»: «Один черт знает точно, за кем исто-
рия» – обретает вполне буквальное значение.

21 В тетралогии мы находим символы, преодо-
левающие этот хаос, придающие высший смысл
человеческому бытию, полному мелких и суетных
поступков. Среди таких символов – символ музы-
ки, которая «говорит об одном и том же, о смерти»
(Т. II. С. 311). Именно в этой неоднократно слыша-
щейся музыке Юлий Штааль чувствует пробужде-
ние от «дурного сна Истории», который вот уже не
первый век грезится измученной России. Этим сим-
волом преодолевается бессмысленность заговора,
свидетелем и невольным участником которого стал
Штааль, но в то же время этот символ указывает на
более позднее, но не менее роковое цареубийство:
«В музыке Бортнянского слышались Штаалю и
люди, замученные в Тайной канцелярии, и заду-
шенный в эту ночь царь, и крик камер-гусара Ки-
риллова, и душевная мука Талызина. В ней была
вся та необыкновенная, несчастная, ни на какую
другую не похожая страна, в которой счастье жить
было послано и царю, и камер-гусару, и Талызину,
и ему, Штаалю» (Т. II. С. 311).

22 Удар, нанесенный Алдановым не только по
революционным, но и по демократическим идеа-
лам, хорошо видели и эмигрантские критики. Так, в
уже приводимой нами рецензии А. Амфитеатров
писал, что «никогда еще на русском языке (если не
считать откровенно тенденциозных полемических
работ) не получил более жестоких ударов главный
кумир демократического культа – французская ре-
волюция. Бесстрастное, кропотливое внимание
М.А. Алданова сняло с нее решительно все атри-

буты, дававшие ей право на пристежку эпитета “Ве-
ликая”, и она стоит перед нами голая, как “Богиня
разума”, мадемуазель Мальяр, но далеко не такая
привлекательная» (Возрождение. 1927. 11 нояб.).

23 Нельзя не отметить, что в рамках «кризис-
ной» культурологии Р. Жирара именно потеря раз-
личий, утрата иерархизированного порядка неиз-
бежно ведет к коллапсу социальных систем, и «при-
чина несущего насилие хаоса – не различие, а его
утрата. Кризис ввергает людей в постоянные раздо-
ры, лишающие их всех отличительных признаков,
всякой “идентичности”. “Любые вещи, встречаясь,
спорят”. Здесь нельзя даже говорить о противниках
в полном смысле слова, но только о чуть ли не бе-
зымянных “вещах” – которые сталкиваются между
собой с тупым упрямством, будто сорванные с
креплений предметы на корабельной палубе в
бурю. Метафора потопа, разжижающего все вещи,
превращающего твердую вселенную в какую-то
кашу, у Шекспира, как и в Книге Бытия, часто обо-
значает насилие, не знающее различий…» [4, с. 67].

24 Отсылки к французской революции как к
«мифологическому» аналогу революции русской
выступали одним из топосов эмигрантской культу-
ры, и публицистика Г. Федотова на страницах «Со-
временных записок» – яркое тому подтверждение.
Например, в статье «Завтрашний день (Письма о
русской культуре)» он пишет: «Что касается анало-
гий, я боюсь, что нас еще дразнит болотный огонек
французской революции. <…> Свобода никогда не
была основной темой русской революции. В боль-
шевизме она превратилась в ее прямое отрицание.
Французская революция могла на годы, на десяти-
летия тиранически попирать свободу, сперва в яро-
сти, потом в утомлении гражданской войны. <…>
Русский большевизм вообще понял социализм как
тоталитарное огосударствление жизни. Свобода
была и остается для него главным, смертельным вра-
гом. Поэтому-то Октябрьская революция оказалась
не освобождением, а удушением культуры» (СЗ.
1938. № 66. С. 354–356).

25 Столь же органично в русский текст «Со-
временных записок» входит и роман Алданова «На-
чало конца», впервые печатавшийся на страницах
журнала в период с 1936 по 1940 год. Роман отвечал и
всем «канонам» алдановской поэтики – те же несколь-
ко почти автономных сюжетных линий, объединен-
ных общей идейной и символической интенциональ-
ностью. Уже само название произведения говорит об
очередной близкой катастрофе, готовой вновь погло-
тить Европу и Россию и погрузить их в бессмыслен-
ный хаос насилия и жестокости. Герои романа пред-
чувствуют это, но лишь писателю Вермандуа – этому
alter ego Алданова – автор доверяет свои мысли о
путях современной цивилизации и надвигающемся
хаосе: «И ему снова показалось, что к концу идет вся
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цивилизация. Будет, вероятно, новая, но дрянная, еще
неизмеримо более скверная, чем нынешняя. Если же
этой новой цивилизации не будет, то разве лишь пото-
му, что наука обо всем позаботится и даст дикарям
возможность уничтожить решительно все, в том чис-
ле и самих себя, ибо разрушительная сила науки не-
измеримо больше ее защитительной силы. В эту ми-
нуту он с особенной ясностью почувствовал, что ди-
кари близко, совсем близко, дикари внешние и внут-
ренние, что он окружен дикарями и что по улицам
этого лучшего, самого цивилизованного в мире го-
рода, уже бродят всякие темные, таинственные,
страшные люди и замышляют ужасные преступле-
ния» (СЗ. 1940. № 70. С. 45). Для нас важно и то, что
рассуждения Алданова-Вермандуа о близком крахе
современной цивилизации облечены в мифологичес-
кую форму и базируются на библейской символике.
Так, он цитирует пророка Исайю: «“Шумен в горах
гул многих народов. Войте, ибо близок день Госпо-
день. Почти все будет истреблено. Воздам вселенной
за зло ее, и будет человек реже золота, и задрожит
земля на месте своем…”. Нет злободневнее публици-
стов, чем библейские пророки: ведь это написано точ-
но о нынешнем дне. <…> Заметьте, вся настоящая
литература, церковная и светская, художественная и
философская, все вообще, над чем три тысячи лет
думают умнейшие из людей, это эсхатология в самом
подлинном и достаточно страшном смысле» (СЗ. 1940.
№ 70. С. 59–60).
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THE SYMBOLISM OF A MYTHEM OF A CHAOS
IN THE TEXTUAL ENVIRONMENT OF RUSSIAN TEXT

OF “SOVREMENNYE ZAPISKI”
(AS EXEMPLITED BY NOVEL OF M. ALDANOV “MYSLITEL”)

A.V. Mlechko

The article of A.V. Mlechko analyzes the functioning of the texts in the journal of the Russian
emigrants “Sovremennye zapiski”. These semiotic mechanisms are shown through the examples of the
mythological and symbolic analysis of the novels by M. Aldanov.
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